2023年5月26日星期五

序章:尼采的傳奇3

在此,我們無需進一步追溯這個傳奇的發展。我們稍後將有機會討論納粹如何利用尼采。對於現在,我們可以得出的結論是,他所謂的曖昧性以及他與納粹主義的據稱的親近度,甚至整個傳說,都源於未能提出以下問題:尼采反對什麼?他試圖克服什麼?他的問題是什麼?當這些問題被認識到時,答案就可以找到。以這種方式,僅僅是傳說就可以被超越,並且可以最小化困擾任何詮釋努力的主觀性元素。我們不需要屈服於歷史真相的完全相對性,放棄學術的紀律,並成為極權宣傳者的信條的犧牲品。

要明確尼采自身的問題,並理解他如何嘗試應對這些問題,我們必須抵制任何將他描繪為眾多當代運動的先驅的誘惑,這些運動將他與他們自己的事業相關聯。我們需要的是一種可能的方式,使對尼采的權力哲學(在本書的第三部分中嘗試)進行足夠的分析,這就需要一個實際順序中尼采思想的發展的歷史概述。由於他的作品和大部分筆記的確切日期都是已知的,因此這種概述是可能的。(第二部分代表了這個方向的努力。)最後,第一部分試圖提供的背景並不是尼采的,而是我們今天需要理解他的思想的背景。因此,第三章詳細地探討了尼采是否真的是一位哲學家,而不是,比如說,一個想要成為先知和價值立法者的人;第二章的目的是要顯示他的思想不能被正當地指控為曖昧,基本不一致或不連貫。首先,我們將考慮“尼采的生活作為他思想的背景”(第一章),著重於特別相關的方面。我們將特別強調三點:與瓦格納的分手,尼采本人視為他生活中的重大事件,並使他的基本意圖明確化;他與他的妹妹的關係,這既能照亮尼采的思想,也能照亮她對他的解釋;最後是他最終的瘋狂與他的作品的可能關係,因為我們必須一開始就知道他的一些著作是否應該被視為瘋子的創作。順便說一句,尼采的疾病診斷對於他是因為同時代人的愚蠢而發瘋的主張提供了有趣的側面光照;他與妹妹的關係的分析,打破了尼采傳說的主要來源;而他對瓦格納的拒絕,如果理解正確,將破壞傳說本身的核心。

第一部分:背景

  1. 尼采的生活作為他思想的背景21

1864年,尼采以《忒格尼斯》為題畢業。在他離開前往波恩大學之前,他在他的履歷表中聲明,柏拉圖的《饗宴》是他最喜愛的詩作。

如果你希望追求靈魂的平和和快樂,那麼就信仰(believe);如果你希望成為真理的追求者 [ein Jünger der Wahrheit],那麼就探究(inquery)。

  1. 尼采的方法

72

  1. 上帝的死亡與價值的重評價

96

第二部分:尼采思想的發展

  1. 藝術與歷史

121

  1. 生存主義對抗國家、達爾文與盧梭

157

  1. 權力意志的發現

178

第三部分:尼采的權力哲學

  1. 道德與昇華

211

  1. 昇華,精神與愛情

228

  1. 權力對抗快樂

257

  1. 主人種族

284

  1. 超人與永恆的輪迴

307

第四部分:總結

  1. 尼采對基督的拒絕

337

  1. 尼采對蘇格拉底的態度

391

尾聲:尼采的遺產

412

附錄:尼采的“被壓抑”手稿

424

四封信:評論與原稿頁面

459

參考文獻與縮寫對照表

483

索引

511 



2023年5月15日星期一

[摘要] 末日松茸

 

《末日松茸:資本主義廢墟中的生活可能》全文摘要

謝詞 允許糾纏的可能性 

         (第三自然、時間複調)

序言 秋季香韻

(不規律生計、環境不定、零碎區塊、糾纏、時間韻律、空間軌跡,拒斥資本主義崩壞假設、生態學中的跨族群互動與干擾歷史之觀點、人為干擾與松茸共生)

第一部 還剩下什麼?

(氣味與松茸迷宮)

第一章・覺察的藝術

不穩定性與生命可能性、物種之多元時間創製投向projects地景形成與互惠合作、多元物種世界、聚合/拼裝assemblage以破壞社區community之僵固、遭遇happenings、不和諧音、多重時間韻律與聚合軌跡

第二章・傳染即合作

(活下去須共生合作、反物種封閉論、理解概念作為聚合/拼裝,如瑤族/森林之複雜性、松茸作為歷史產物、傳染多樣性、人物複雜地景、死亡、戰爭與坦然面對/雜音/說故事)

第三章・規模的一些問題

(規模化[以規範與模型進行轉化)甘蔗園模式/工廠模型/力求擴張)、不可規模化(蘑菇森林模式/物種互惠之因時因地轉化特性/多元繁雜);非二元對立,松茸生於規模化之後、殘值回收之轉譯作為資本主義的另一面)

  曲・聞一聞

(氣味、遭遇、糾纏、記憶、新的自己、生命與不穩定性的近似性、歷史作為不確定性的當下凝結、物種糾纏共變)

第二部 進步之後:殘值積累

(貿易與轉譯;買賣方的奇思幻想;全球經濟如何被認知為資本主義,或者說,如何窄化為當前的資本主義認知)

第四章・遊走邊緣

(供應鏈、商品鏈、自然作為原料不再理所當然、殘值(Salvage;或譯蠻殘)taking advantage of value produced without capitalist control (E63),作為資本主義運作的特徵、蠻殘轉譯暴力與污染成為利潤、近資本主義peri-capitalism;或譯緣資本主義,取攀緣之義;資本主義與團結經濟批判;經濟多樣性、具體歷史、轉譯者/媒人/仲介、太平洋貿易、實現「自由」夢、日本經濟與世界貿易,自由聚合freedom assemblage

 

自由

第五章・開放票現場,奧勒岡

幽靈、開放票現場Open Ticket:賣後貨漲價可重議價、蘑菇人的自由作為展演;Freedom is the negotiation of ghosts on a haunted landscape; it does not exocise the haunting but works to survive and negotiate it with flair;自由是在鬼魅徘徊的地景上與幽靈的協商;它不驅逐那些縈繞的亡魂,反而圖謀共生,靠著一身本事你來我往、非勞動、非工作、獨立商人、不再回歸薪資勞動、違法採集、「公有財產」作為修辭矛盾、Freedom/haunting:自由/夢魘作為經驗的一體兩面、價格作為秘密、分類揀選作為商貿技藝;不全然作生意,重視較勁演出的戲劇性;競爭與獨立作為人人享有的自由;不確定性作為心理預期與競爭文化作為美式心理學;

第六章・戰爭故事

法國有兩種東西:自由與共產主義。美國只有一種:自由。──開放票現場,一位寮國買家為自己來美國而不去法國所做的解釋。

在森林裡看似自由遊走的採集人其實背負著紛亂的差異。他們所形容的自由既具有公共軸心,同時卻也是社群特定事務的分界點。儘管這類日常事務後續差別很大,有些類型仍能顯示出松茸採集的多元樣貌都是自由驅動出來的。(P106)

白人

參戰或反戰

柬埔寨

森林作為美式自由/重拾健康/行動自由/完整的人/戰場與打獵被獵感受

苗族

寮國、打獵與戰爭(沒了森林聲響與氣味,男人會消沉)

寮國

佛教、營地間商人、政治難民、軍國主義的內化

自由作為boundary object(邊界物件);白人老兵在這裡回溯創傷,高棉人療癒戰痕,苗族人憶想鬥爭地景,寮國人衝撞界線。這當中的每一道歷史暗潮,都使得採集松茸成為擁有自由的表徵

第七章・美國怎麼了? 兩種亞裔美國人

日裔
美國人

強制的同化。拘留營告訴他們的是,要當個美國人,就要從內到外轉譯自我。[1]

向心的改宗邏輯

東南亞
難民

在新自由多元文化主義興起之際成為公民的。對自由的熱愛大抵就足以讓他們融入美國人群。→改宗信仰美國民主,入境美國時,必須表明支持「自由」。

以「自由」為邊界物件的離心邏輯

 

苗族

反對共產主義,擁有民族自治→親屬投資網絡

 

寮國

共產主義不利經商→追求美國的巿場自由

每個與我對談過的人,無不刻意將自己的謀生之道與民族、政治的故事連結在一起。

→有些白人採集者與買家會稱自己的立場是「傳統主義」;他們反對融合;他們欣賞自我價值,但不想受他人污染,他們也將之稱為「自由」,但這並非多元文化的表現。然而,諷刺的是,這卻推了美國一把,因而實現有史以來最具世界性代表的文化組成。新的傳統主義者反對種族融合,也反對提供國家福利以促進融合──亦即反對強制同化。當他們拆解同化狀態時,新的組成卻應運而生。

沒了中央的安排,移民與難民只能抓緊自己謀生的最佳機會:那就是他們的戰爭經驗、語言與文化。他們透過最簡單的詞彙「自由」,加入美國民主世界(129)

→利用現成節點與積極創業者,動員自己的民族與宗教同胞,填補想像得到的經濟利基。無須薪資、福利,而「自由」是最高追求。(130)

......轉譯之間(… in Translation)

第八章・美金與日圓之間

(全球供應鏈、美日關係近代史、臨時工處境、被遺忘的歷史、美元催生日圓、日本人理解國際貿易作為轉譯、日本的金融資本、財閥與帝國擴張關係、貿易公司把物品轉譯為存貨、外放生產手法(putting out)、日本威脅與美國1980年代的股東革命、美國的「融資併購」到「併購且重組」的主流投資策略、留有利部份在國內,其他則外包、美國的《廣場協議》造成美元貶值、日圓上漲,影響日貨外銷,日本1980年代的通膨的「泡沫經濟」1990年代的「失落十年」→日本不再是供應鏈的主人;耐吉案例(美方不是製造業,而是行銷人員與設計師)

美國人為何願意受這種卑微的角色(擔任松茸供應商)?因為正如我解釋過的,奧勒岡州裡沒有人認為自己是日本企業的員工。採集人、買家和外勤業務都是為了自由而做。但自由唯有透過讓美國人的生計從預期受雇於人的想像中跳脫,才有辦法動員窮人──這是美日兩國資本跨太平洋對話的結果。(143)

松茸商品鏈中也看到我一直在描述的歷史:日本商人努力尋找在地合作夥伴;美國工人從對固定工作的期待中解脫;轉譯與雄心壯志交會,使得美國式的自由匯集了日本式的存貨inventory(143)

第九章・禮品變成商品,復歸禮品

交易帳棚裡,松茸與它帶進的現金就是自由的戰利品。後續分類才會將松茸區隔成資本主義商品。(147)

異化問題、戰利品→?→商品、禮物經濟、社會關係與名譽、松茸可建立關係、批發商作為媒人(界定品質並且配對)、通路分化(頂級、上等、超巿)、不懂松茸等於不懂日本、中介者(媒人)作的工作就是價值轉譯、自由(如同松茸/金錢)作為一種交換價值、

(集貨仍屬禮物經濟?)同樣地,在「開放票現場」裡,松茸與金錢以及自由交換裡的代幣與戰利品,本身就有貴重價值。它們還因為與自由的聯繫而增值。它們不是孤立的物件,而是個人的獨創屬性。從這個觀點來看──儘管此處沒有明顯的「禮物」可言──要是由我來判斷松茸算是禮物經濟還是商品經濟,我會把它歸在禮物經濟這邊。個人價值與物件價值在自由的交換中共同成形:代表個人價值的自由,在金錢交易與搜尋的過程裡實踐了,就好像金錢與松萃的價值,也是買方與採集人自由交易中的參與者賦予的。金錢與磨菇不只有使用價值或資本主義交換價值;它們也是採集人、買家、外勤業務三方看重的自由的一部份。(154)

貨艙與分類的臨時工人、松茸被淨化為存貨、規格化、

外勤業務和出口商兩方必須把松茸轉變成可接受的出口商品。

但淘汰幼菇卻有助松茸符合商品標準。自此,松茸不再糾纏於採集者與買家之間的自由交換,而成為具有特定尺寸與等級的商品,能被使用或進入商業交易。

 

終於,松茸這種生命之始與之終都是贈禮的東西,成了資本主義的商品。它只用了幾個小時,就全然異化成了商品:時間就從它身為存貨停在飛機跑道上、並在機腹裡飛向日本開始計算。但這些時間非常關鍵。主宰、並架構起供應鏈的是出口商及進口商;他們兩方的關係在這幾個小時裡獲得鞏固。身為存貨,松茸能用來計算輸送給出口商與進口商的利潤,組織商品鏈的辛苦工作從他們的觀點來看也就值得投入。這就是殘值積累:從非資本主義價值的狀態裡創造出資本主義價值。(155)

第十章・殘餘韻律:干擾中的生意

「殘餘的張力」the ambivalence of salvage)、廢墟生活與多重時間韻律、反單一進步觀、覺察的藝術、營生區塊謀生方法、資本主義作為非開放性的聚合(拼裝)、同時關注資本主義內部與外部營生方式、回收的韻律(殘→資→殘→資→)、潛在公地、「不限於人類糾纏」的另類政治學

 

  曲・追蹤

糾纏、真菌作為自己與他人的世界打造者、真菌與種間關係生存(生生)、樹際網絡、環境修復、

達爾文生物觀:生命為各自物種、獵食關係、自我創生、現代綜合論、規模、自我創造、自我封閉和自我複製的基因遺傳、韋伯的鐵牢籠、DNA穩定性、沒有歷史。無歷史演化理論的核心、現代綜合論問題。數學模式。

演化發生生物學:基因突變與有機體發展、環境影響基因、有機體透過其他物種作用才能發展完全、人類不能沒有各細菌、生物及細胞的共同發展、共生功能體、共生生成(對比前述的自我生成symbiopoiesis V.S. autopoiesis)、偶發事件的遭遇、歷史、種間難以規模化、多物種歷史生態學、種族研究無法逃避歷史。真菌抵菌自我複製鐵籠、物種糾纏。自然歷史描述。好奇心。重視觀察與描述的科學人可以派上用場。

細胞這種一度屬於可複製單位的象徵,已變成在自由生存的細菌之間共生的歷史產物。(170)

 

第三部 受干擾的起點:無心插柳的設計

日本里山復育、人為創造的混沌:對松樹有利的混沌。彼此創製世界的計劃(松樹、松茸、人類)。地景(超越人類戲劇的現場,是讓人類遠離自大的工具)。干擾作為起點與行動的開端。干擾為具有轉化力的遭遇重新編排機率。地景區塊從干擾中浮現,不穩定性也會在超越人類社會性的狀態下發生。(176-177)

第十一章・森林的生命力

合作生存需要跨物種協調(180)松材線蟲作為有見識的主體,其旅程利用天牛的生命規律,因機遇而成為松樹殺手。

地景冒險)我們若想知道哪裡適合生存,應該研究複音的聚合體、亦即事件的存在方式,而不是自我限制每次只分析一種生物(包含人類),或甚至一種關係。聚合體是生存力的表現。其次,物種與物種的敏捷性會在聚合體的協調中彼此磨合即使是最渺小的生物,也都參與著世界的創製。

(聆聽複音音樂)必須在聆聽不同的旋律線之外,也同時注意它們在意想不到交會時的協調或不協調。在欣賞聚合體時,也必須注意它們各自存在的方式,同時觀察它們如何先零散、而後卻協調地聚成一體。相較於一再反覆的樂曲的可預測性,複音調的聚合體卻是隨情況變化而動。→本章希望傳達的「聽力練習」。

聚合體能組合、變化、解散;它就是這個故事本身。(183)

重新接起故事與概念(環境歷史與科學研究),不視為二分。

故事:透過多層而迥異的「認識」與「存在」的實踐方法架構而成。核心關乎民族誌學與自然歷史的藝術,我所推薦的新盟友,是奠基在觀察與實地考察的審慎作為上,也就是我所謂的留心覺察(185)…

干擾為具有變化能力的遭遇開拓了地域,讓新的地景聚合體有機會出現其中。(185)干擾始終追隨著其他干擾,因此所有地景總是受到干擾:干擾是常態(185)定義什麼是干擾,始終是觀點問題。(186)…干擾不是有無二分,而是指涉一種結局範圍開放的不定現象。哪條線算是過度劃分?談到干擾時,這一直是個以生活方式為依據的觀點問題(186)…干擾是個好工具,可藉此將我主張的全球與在地、專家與巿井的知識隨意堆疊。干擾把我們帶進了異質性,它是地景的關鍵透鏡。(187)

物種未必一向是訴說森林生命的正確單位。一個人選擇什麼單位,就取決於他想說什麼故事。為了講述松茸森林在板塊移動與冰川世界這之間的成形與消融,我要以「松樹」──以及它們神奇的多樣性──為故事主角。(涉及橡樹

作者調查了四處森林:日本中部、美國奧勒岡州、中國的雲南與芬蘭北部。(188)隨後四章談松樹。

不穩定的生活一向是一場冒險(189)

 

萌生群松間……

第十二章・歷史

芬蘭北部、工業用林木種植園、歷史(含非人類軌跡)、探索所有松屬植物如何創製歷史、探索松樹的種間遭遇(194-195)

松樹是在欠缺理想條件的地盤上求生的行家(196)、松樹得利於菌根真菌夥伴結合,而能創造歷史(197)、人類透過種植與創造干擾(工業種植者的策略:皆伐與鬆土)來傳播松樹。(197-8)

進入世界貿易圈的松茸,大多來自以下兩種人類干擾的地景(工業種植松樹與耕農地景)。(198)

芬蘭林業史、二戰之後把科學林業推舉成民族事業、以皆伐與鬆土取代大火,以利松樹復興、松茸不定期的大量結實特性(不規律的森林)、採摘人自由取用森林產物的權利。松茸生長的有利條件(日本人認為是四十年到八十年);但芬蘭則是突發的結實現象(Tsing認為這提醒我們協調的不確定性以及合作共生的奇特局面)。

森林需要人的庇護,而庇護本身也須受到管理。我們需進一步觀察松樹的夥伴。(204)

 

第十三章‧起死回生

森林的復育力

(日本)農村森林馴服了殘破地景,讓那裡成為多元物種生命的現場──並為農民帶來收入。農民的生活引導、並發掘著無法全然由人控制的森林復甦。但也因此,農村能修復規模更大的破壞,把生機帶回受損的地景中。(210)

里山愛好者、自然的永續性需要人類的貢獻、日本農民在現代化之前是以收集植物與森林落葉以作綠肥。松樹之生長,歸功於矮林作業與清整、追求農林復甦的和諧形式之觀點,是由森林濫伐與環境破壞中發展出來的。(212-215)過份無暇的歷史觀,會誘便我們與歷史脫節)。日本:美學上的森林。

(雲南)被巿場形塑的森林。類比1950年代末到1960年代初的森林砍伐與日本中部森林於1868年明治維新後的十年裡,因受快速工業化而受折磨的森林。

人類與樹木都被困到不可逆轉的干擾歷史中。不過,有些種類的干擾出現後,隨之而來的卻是能滋養眾多生命的再生能量。農村的橡木-松樹森林一直處於穩定與共生的旋渦,只是它們經常受巨大災難推擁,像是伴隨著國家工業化的森林濫伐。那些存在於干擾巨河裡、生命彼此連動的小漩渦,就是人類開始思考如何補救的最佳始點。但我們也需要觀照森林的觀點。儘管有種種破壞,森林捲土重來的韌性卻從未磨滅。(220)

 

第十四章・意外之喜

奧勒岡東部,七千五百年前曾經歷火山爆發。

公有地與私有地的混雜影響了採伐的時間點,二戰前,木材公司向政府施壓,希望官方繼續封閉國家森林,以維持木材高價。等戰爭結束後,因私有地已經耗盡,這同樣的一群聲音轉為呼籲開放國家森林。他們說,唯有如此才能讓木材廠繼續運轉,避免出現工人失業與國家木才短缺的問題。國家森林在這之後越來越常遭受伐木業的衝擊。(226-227)

被砍的美西黃松沒有長回來,因為它少了火(227)

政府以「終止」法案,大規模剝奪原住民土地的歷史。(228)

在喀斯開山森林的漫長歷史中,森林大火是海灘松在地景上取得一席之地的方式。但是森林局的火災排除政策卻為海灘松帶來新的經驗:活得更長壽。東喀斯開山的海灘松不再因為火災進入快速的更新循環,反而開始成熟。成熟時間越久,越容易與松茸相遇(233)

少了大木林商的金援可支配,林務人士逐漸將平衡各方利益視為自己的工作──像是各方森林用戶(例如:野生動物VS.伐木工)、不同的林業方法(例如:可持續量產VS.生態系統的永續維護),還有不同區塊的生態(例如同齡VS.異齡經營)等。失去通往進步的單行道,他們用替代方案來變通。(234)

林務人士的疏伐所使用的重型機械把土壤壓的太密實以致毀了真菌。(234)

松茸進入了森林局的經營想像(235)

第十五章・廢墟

跨國度因緣際會的影響。1960-1990年代間,東南亞熱帶木材的供應鏈,抑制全球原木價格。

19世紀德國林業「反對焚林」作為風向,帶動許多國家對於森林經營的現代想像。

工業森林廢墟的誕生:需要公私團體的願望比生態過程損害更為重要。(美國國家森林開放私人伐木;日本把國有森林轉成木材種植園);兩國都鼓吹森林應為現代工業而設計的觀點。1960年代的木材自菲律賓與印尼進口日本,日本木材價格貴到無人負荷,使得廢棄林地誕生;美國奧勒岡的廢墟化參見上一章,美國輸日本的木材,也因東南亞林木出口而失去競爭力,「說起來,奧勒岡州的松茸森林能蓬勃,要歸功於全球木材的低價。奧勒岡州與日本中部的松茸森林,皆不約而同地依賴著工業森林廢墟的存在。」

引我關注的,是世界各地出現如此大規模、互聯的、看似無法阻止的森林廢墟化,使得即使在地理上、生物上與文化上完全迥異的森林,依然在毀滅的鎖鏈中彼此串接。受影響的不只是已消失的森林、一如東南亞地區,還有正努力維繫生存的其他森林。如果所有森林都要承受這種毀滅之風的衝擊,無論資本主義者認為這些資源值得把握或寧可棄之不顧,我們就都面臨著得在這片醜陋而艱困的廢墟上生存的挑戰(247)

異質性仍然重要,我們必須區分出消失中的森林、受病蟲害肆虐的壅塞密林,還是不符經濟效益的種植園而至今仍奮力生長的森林。我們無法宣稱造就森林的力量不分地點到哪裡都一樣,我們必須留意物種間類聚的獨特性,因為世界的生態仍是異質的。而且我們也要留意全球錯綜複雜的協調性;不是所有連結都會有同樣效果。為了書寫廢墟的歷史,我們需要再追踪更多故事的破碎片段,並在區域間往返。在全球勢力的運作下,不確定的遭遇依然是關鍵。(247)


……隔閡與區塊中

第十六章 科學做為轉譯

科學研究需要後殖民主義的理論來擴張範圍,以超越「常識」這個自我蒙蔽的箱子。(謎題:為什麼日本的松茸科學不為他國所用?)從松茸科學不均的發展,我們看到科學做為後殖民轉譯的處境。(252-253)

在雲南,看見追求美式科學(而非更適切於在地的日式科學)的不合宜。(254)

日本的松茸科學史(京都大學濱田稔→小川真→(與農民、在地專家的合作)→鈴木和夫(在東大,研究松茸的栽培環境)→1980年代David Hosford曾借鏡日本研究,但後續不為同行採納,因為美國人認為日本研究是描述性的(描述性代表因實地而有不同,也就是會隨不確定的遭遇而調整,於是難以規模化)(256)。→美式的提問:松茸能否規模化量產?→關鍵問題:採菇者是否在破壞資源?→美日對耙地的不同理解:美國認為是干擾地底真菌而破壞松茸森林;日本認為能幫助翻出適合松樹生長的礦質土,而讓松茸森林多產。(257)…提出這種差異的目的是要呈現議題,而不是判定哪一種方法才是絕對正確:它顯示了基本問題與假設的作用。(257)認清差距,就是合作的起點。世界主義的科學,是由區塊拼湊而成的──而且也因此而更顯豐富壯大。(260)

第十七章 紛飛的孢子

DNA測序的精準度消弱了以物種為基礎分類來理解生物的可信度。(268)…區辨「個體」變得非常困難,因為這些個體包含了許多基因特徵,能幫助真菌適應新的環境型態。(268)鈴木先生對待物種的方式一如文化人類學者對待單位的方式:是將之視為一套必須不斷被質疑,以維持原本作用的框架。他表示,我們熟知的種類,是在世界與知識創製的脆弱接合處發展出來的。種類總是會變化,因為我們會有新的方式去研究它們。(268)

(理型與實物差距作為觀察點)恰波拉教授檢驗了標本館內的館藏樣本、新鮮的樣本、以及DNAITS序列。你不能說它們就是物種……在古老的分類學方法中,你只能說『這是我的理型(ideal)』--它完全是柏拉圖式的--每一項用以比較的,都只是這個理型的近似物而已。不會有人跟它一樣,但你可以做比較,看看它們與這個理型有多接近……如果它變得太不同--不管用什麼方法檢查,而且必須是徹底任意的方法──你才能說,『噢,這應該分屬不同的物種。』」(269)

移動的其實是生態系統:難怪人類無意中造成了這麼多物種移動,因為我們始終在創造新的生態系統。而且造成改變的還不只有人類。(273)…在一地之上緩慢而持續的突變假設,如今正被取代,轉而著眼於不尋常的事件與不確定的遭遇。(274)

真菌的基因配置是開放的,允許新物質的添增。這強化了它適應環境變化與修復內部損害的能力。在一副身體裡進化,真菌可藉此拋掉較不具競爭力的基因組,拾取其他有用的。多樣性就在區塊內應運而生。(275)

村田博士的思想源頭(細菌學):細菌學觀察的是細菌的模式與群聚。村田博士清楚有所謂的「群聚效應」,也就是每種細菌都有化學機制,能感知其他細菌的存在,並集體做出不同的行為反應。(276)

孢子會添加新的基因物質來活化松茸種群。蘑菇能製造許多、許多孢子,但只有少數能發芽與交配,不過這已經足以讓種群遍及全球,並且有多樣性。其中一份多樣性特質就發生在產出這些孢子的親代體內。沒有「單一個」真菌體能自給自足、脫離不確定的遭遇。真菌體出現在歷史交會處──與樹木、其他生物及非生物交會,也與它自身不同的形態交會。……區塊有生產力,但孢子也不容小覷。(276-277)

插曲 婆娑起舞

生命之舞,呼吸(人類的與松茸的)。冷靜卻又狂熱,激昂卻又沉穩──是採集人的韻律,再加上泰然自若的靈敏,才凝聚出如此張力。(281)

舊地重遊,記憶湧現。這類記憶需要身體力行,而且打開個人私有的森林歷史知識。重點不在於顯示分類的對比,而是帶你走入另一支舞。(285)

垃圾與前人足跡(我竟然期待那條垃圾路線能引領我向前)。(287)

耙地有時是許多具連貫性的糾纏生命線引來的結果。(287)

烹飪訣竅蘊藏在肢體動作中,那往往難以一言蔽之。松茸採集也是如此,舞步比分類更關鍵。那是一種在森林中與許多生命夥伴共舞的狀態。(288)

第四部 夾雜於各種事物之間

(不再預設進步,鬥爭還有意義嗎?回歸到日常生活裡的每次溝通)布朗的政策傾聽法,顯示出任何聚會都容納著潛在的政策未來,以及政策工作應當包含協助解決當中某些生命問題。不確定性不是歷史的終結,而是許多開端正列隊等待的節點。政策性的聆聽,就是去察覺尚未被闡明的共同訊息。(293)

我們無法仰賴專家代言,我們需要各種敏銳度來尋找潛在的盟友。(293)

潛在公地(不專屬人類、不會對人人有利、無法妥善制度化、無法救贖我們)是夾在麻煩之中的此時此刻。(294)

第十八章 松茸十字軍:等待真菌行動

林地復甦團體:藉由小規模的人為干擾,打破人與森林間的異化狀態,打造出兩者互有交集的生活方式。(299)

松茸十字軍的目的不在於養出精美的花園,而是在為成形中的森林努力,所以他們只會進行符合傳統規模的干擾。(300)

遺棄森林是讓生命力重返,或是缺乏生命力與多樣性的寫照?(300)

里山運動試圖恢復的,是流失的群體生活社會性。(304)

物質商品之外,還有什麼可以追求?繭居族現象。(304)

里山復育志工?坦誠錯誤,交流改進。(305)…利用松茸的魅力,使它成為一種對大眾承諾的象徵,象徵著重新復甦人類與森林之間的夥伴關係。(305)大家都很清楚,松茸無法讓日本重返經濟泡沬前的輝煌時代。復育松茸森林不是救贖,而是在成堆的異化裡撿拾殘餘。這個過程中,志工需要耐心,才能在這個不知未來為何物的世界裡融合多元物種的其他成員。(305)

第十九章 平凡的資產

(雲南)林地私有化契約讓採菇人不致於在公地裡胡亂採摘。私有化契約相對地讓森林有秩序可循,能阻止這種野蠻和無效率之舉。(309)但契約制底下的圈地運動與私有交易,也可能讓森林滿目瘡夷。

私人資產往往是從不被承認的公地上累積起來的。私有化從來不徹底,它需要分享空間才能創造價值,這是財產存續的秘密,同時也是它的弱點。松茸這種真菌需要公地上的貿易才能蓬勃;沒有森林干擾,蘑菇也無法出頭。私有的蘑菇與真菌森林裡交易間的對比,或許就是商品化更普遍的象徵:是一種持續的、從未徹底斷開糾葛的糾纏。(312)

(雲南未出現講價現象)交易時之所以沒有出現講價現象,是因為買賣雙方早已建立長期關係和信任感。大家說,老闆會給採集人最好的價格。老闆與採集人之間有社區、家庭、旅裔和語言的聯繫存在。(313)…

私有化的誕生是因為想在土地上竭力搜括成果──而不是勞動力或地景的重組。(315)無論我們如何開始,我想你我都無法承擔遺忘價值與潛在公地之間的關連性的代價。沒有這種轉眼即逝的短暫互依存關係,就不會有松茸。而沒了松茸,就根本不會有資產。即使是將商品異化以累積私人財富的企業家,也仍然是從未被識清的糾纏中獲利。獲得私人產權的滿足就是這些秘密公地醞釀的結果。(315)

第二十章 抗拒終結:我一路上遇到的人

在不求進度的世界裡想過活,我們需要以雙手不斷地朝四周去感知。(318)

異化邊緣的邊界上所見的融合時刻──也許,那就是潛在公地。(318)

不確定性意味著無法計劃,但也刺激了覺察力,以便與有效的事物合作。(319)

(任何人都可以是松茸獵人)松茸獵人成了召集松茸愛好者的潛在公地。把他心目中的松茸人類凝聚在一起的,乃是覺察的樂趣。(320)

當一條新的商品鏈浮現時,抓住機會的這個人靠的並非工業訓練,而是個人天賦──其他許多臨時工作同樣也是這個道理。(321)

重建好奇心,對於與其他人共同生活來說是重要的任務。(小梅的例子)多元物種的存續就取決於這種能量(按:好奇心)(323)在資本主義廢墟的邊界地帶,我們仍能捕捉到潛在公地的氣息,以及那可遇不可求的秋季香韻。(324)

孢子的踪跡 一朵蘑菇的未來冒險

研究是種植園,還是具開放性的林地?(328)

知識林地:冒險引領出更多冒險;寶藏指向更多寶藏。採集蘑菇時,一朵是不夠的;不過一旦找到第一朵,就會激勵你繼續向前。(330)



[1]在美日裔人士的普遍同化,是二十世紀晚期「羅斯福新政」(New Deal)頒布後美國福利國家的文化政治促成的。當時政府有權以福利或強制命令去規範大眾生活。移民人士被勸告要加入「熔爐」,抹煞個人的過去,以成為徹頭徹尾的美國人。公立學校就是製造美國人的場所。(124)