摘要：Hathaway, M. J. (2022). What a Mushroom Lives For: Matsutake and the worlds they make. Princeton University Press.
前言
本書是世界首部由合作團隊撰寫的學術三部曲之第二部。您可以看到，當一群人類學家對一種環球旅行的蘑菇及其對話者產生強烈好奇心時，會發生什麼。您中的一些人可能已經讀過我們三部曲的第一部：Anna Tsing 的著作《末日松茸：資本主義廢墟世界中的生活可能》。您不需要按照順序閱讀三部曲，因為我並不假設您從Tsing的書中獲得任何知識，但我強烈推薦它。Tsing 詢問我們如何在啟蒙時代產生的一個關鍵假設——進步觀念——不再被視為信仰的基石時，與世界互動。正如 Tsing 所說，我們的資本主義經濟甚至我們對歷史的期望都是建立在持續進步的假設上，但這種信仰似乎越來越不成立。延伸 Tsing 的探究，本書問：那麼，我們如何繼續建立適合居住的世界，不僅是對我們自己（作為人類），還有對我們所依賴但也具有本身存在權利的超人類親戚(more-than-human
cousins)？換句話說，我對質疑啟蒙時代基本觀念（但具有更早的先例）的概念感興趣，即人類與自然世界是分開的——不同於並優於其他動物——這一概念可以稱為“人類例外論”或“人類至上主義”(“human exceptionalism” or “human supremacy.” )。
挑戰人類優位論，也不是為了主張菇菌例外論，而是要說明多物種具備創生世界之力。
導言
（挑戰物種觀念）這個時代的另一個概念，曾經被認為是無可辯駁的，但現在越來越受到質疑，那就是“物種”。4 以前，科學家認為，如果生物可以交配並產生能夠繁殖後代的後代，則它們屬於同一物種；生物學書籍中最常見的例子是，馬和驢雖然可以繁殖，但它們的後代，騾子是不育的，因此證明馬和驢屬於不同的物種。對於大型哺乳動物，這樣的“測試”可能效果還不錯。然而，隨著我們對生物多樣性的了解，這個定義受到了挑戰，因為生活中大部分的生物多樣性都是微觀的。我們現在知道，微生物可以在彼此之間“水平地”共享基因，也就是說，不僅是從父母到孩子的“垂直”共享，還有從兄弟姐妹之間以及被認為是不同物種的生物之間的共享。
（機械論理解生物，以致於他們的苦痛可以被無視）然而，即使在歐洲，這種觀點也並非完全占主導地位。例如，查爾斯·達爾文進行了一些實驗，他將蠕蟲等其他生物視為具有神秘智慧的生物，並從經歷中學習。9 然而，越來越多的科學家開始使用機械主義框架。10 在經歷了幾個世紀的漫長鬥爭後，兩個團體開始浮現。一個團體將生物視為具有主動性的自我製造機器（事實上，“生物體”一詞指的是動物自我組織的概念，而不是作為“僅僅是機器”的存在）。另一個團體將生物視為更為被動，受到環境的影響。到了20世紀30年代，這場鬥爭基本上被後來被稱為“新達爾文主義者”的更被動思維的團體所贏得。11 如今，將近一個世紀過去了，生物學領域的概念框架幾乎完全是機械主義的。儘管在日常生活中，許多生物學家將他們所研究的生物視為充滿活力的生命，但科學寫作的約束往往導致使用機械主義術語進行描述。正如 Eileen Crist 所示，標準的生物學教材使用機械主義語言描繪“動物作為對象......[他們]對自己活動和互動的意義和重要性似乎一無所知。行為表現得像是動物所遭遇的事物，而不是主動的成就。”12
在這樣的背景下，質疑這些既定概念並重新評估生物多樣性的方式成為當代學術界的一個重要任務。本書試圖通過探討真菌學和相關領域的研究，以提供一個全新的視角來審視生物之間的相互作用和相互依存關係。透過對啟蒙時代觀念的反思，我們可以開始思考如何在尊重所有生命形式的基礎上，建立一個更為和諧共生的世界。
（語言慣例使我們忽略了諸生物的能動性）事實上，許多科學家現在正在挑戰這些觀念，認為機械主義方法存在潛在問題，並主張非人類動物（以及植物和其他生物）以動態方式與周圍環境互動。他們也在質疑人類例外主義的概念。許多主張已經提出，比如只有人類可以使用工具、感受痛苦、想像未來和自己的死亡以及通過語言進行交流。無論我是否願意接受這種信仰體系，即使我感覺到它並不總是正確，但我既沒有詞彙也沒有例子可以反駁它。正如我在第三章中解釋的，直到最近，我才了解到某些語言慣例如何不斷地使世界失去生命力，劃定人類與其他物種之間的嚴格界限，從而使大部分非人類世界變得被動。
（非動物形式之物種可能帶來的啟發性）本書將我們從對動物生命的共同關注轉向對遠不為人所熟悉的生物——真菌的關注。在這裡，我希望向您展示我們的世界之所以成為可能，是因為數以萬計的真菌在過去近十億年中每天都在塑造著我們的星球。生物學這門學科深受特定歐洲遺產的影響，一直以動物為中心，這種取向顯著地限制了我們關注、理解和欣賞非動物生命形式的多樣性，或者想像真菌等生物如何影響動物和生態系統，如何成為世界創造動態的一部分。
（真菌學的研究，突破過往兩性配對sexes的說法）另一方面，真菌中的孢子並不會立即尋找具有不同“交配類型”的伴侶。歷史上，歐洲的理解系統經常假定世界上有兩種交配類型，我們通常稱之為“性別”，即所謂的女性和男性之間普遍存在的區分，被認為是對立的。然而，對真菌（和細菌）性生活的研究有助於促成對多元交配類型的新理解。通過兩位女性真菌學家的工作——英國Kew Gardens擁有世界上最大的真菌學部門的主管Elsie
Wakefield，以及在哈佛大學工作的Cardy Raper——在了解真菌性和交配類型繁衍方面取得了突破性進展。他們發現孢子在選擇交配對象時非常挑剔，不會與相同類型的孢子融合。儘管有些真菌只有少數幾種交配類型，但其他真菌可能擁有數十種、數百種甚至數千種交配類型。有一種架菌擁有超過23,000種交配類型，這是一個令人難以置信的概念，因為許多人仍然對如何應對超過兩種性別感到困惑。這種繁殖能力意味著，當這些孢子萌發在新樹上時，它們找到不同類型孢子的機會大於99%。20
（永不會被人類採集到松茸，他們是怎麼過活的？）這使我意識到，絕大多數松茸永遠不會被人們採摘，因為它們生長在如此廣闊的地區、陡峭而具挑戰性的地形，並且經常藏在樹葉下。思考我的答案讓我想到了這個問題：我如何理解那些永遠不會成為人類商品鏈的蘑菇的生活？
（生物符號學，作為理解生物主動性的學問）回到溫哥華，我深入研究了昆蟲與蘑菇關係的主題，並發現了一個有趣的詞語：“生物符號學”。這似乎與易感性產生共鳴。在研究生學校，我了解到“符號學”，即人類創造和解釋符號作為一種溝通方式，包括寫作、言語、肢體語言等。我沒有聽說過有研究人員在一個擴展領域中探索其他生物的符號學，稱為“生物符號學”。我聽說過一些動物溝通的故事，比如綠猴的警報聲如何區分各種威脅——從蛇、老鷹到豹子；32 但生物符號學家正在以多樣化且精妙的方式探索眾多生物。即使我可以想像蘑菇可能向其他蘑菇發出信號（正如我讀到過被昆蟲攻擊時，楓樹會向其他樹木發出化學警報信息），我也意識到我對真菌交流的可能性持相對貧乏的看法。33
重視「物有能動性」的相關學者：
Bruno Latour; 美國政治學家Jane Bennett；但作者的重點在於多樣化的world-making的樣貌。
並非只有人才是世界創生者，萬事萬物皆為世界創生者
與啟蒙時代的觀點相反，我認為所有生物——無論是植物、動物、真菌、細菌還是其他生物——都是創造世界的，即使它們創造世界的方式彼此截然不同（包括與人類不同）。德國哲學家馬丁·海德格爾（Martin Heidegger）認為，只有人類創造世界，動物在世界上是貧乏的，岩石沒有世界。41雖然我欣賞他沒有在人類和其他動物之間做出絕對區分，但我不同意他認為所有其他動物在世界上都很貧乏的假設。如果我們避免假設其他動物不如人類精明，新的生物學研究領域突然開放。可以問哪些新問題？還能注意到什麼？例如，稍後我將提出以下問題：尋找蘑菇時，喜歡松茸的蒼蠅如何觀察並向其他昆蟲學習？真菌本身在一生中如何學習或獲得技能？
我們無法判斷蘑菇如何思考，但我們可以觀察蘑菇如何行動
人們問我是否會以一種本體論的方式寫這本書，也就是從松茸的觀點或“蘑菇如何思考”。儘管我對這個主題感興趣，但我不敢妄自對此有任何見解，也沒有看到任何科學研究聲稱擁有這樣的知識。相反，我有興趣理解松茸如何在世界中行動。
從universe到pluriverse（單一宇宙到多（物種）宇宙）
雖然我欣賞本體論者對多元宇宙的概念，但我仍希望將其從人類世界的多樣性擴展到包括所有生物的世界。45 將多元宇宙的概念擴展到其他物種似乎尤為恰當，因為這些本體論學者往往深受安第斯和亞馬遜土著群體的影響，這些群體的重要哲學理解承認並確認其他生物是重要的行動者。46
世界不是鋼珠球的碰撞，而是重疊與交錯的
第二個分歧點是，我對一些更極端版本的本體論如何將世界想像為社交泡泡的領域持懷疑態度。換句話說，人類學家埃里克·沃爾夫（Eric Wolf）著名地批評了那些描述文化相遇的學者，就好像每個群體都像一個台球，事先形成並堅固。47
正如Tsing所指出的，與那些寫有關宇宙論或本體論的思想家相反，他們將這些宇宙論或本體論視為固體形式，它們“碰撞”或“衝突”，世界創造的概念讓我們可以想像這些世界是如何重疊和相交的。48 我認為遵循Lieba Faier（MWRG同事）和Lisa Rofel所描述的相遇方法是有幫助的：
「遭逢的民族志(Ethnographies
of encounter)研究的特點是考慮文化創造如何通過兩個或多個具有不同文化背景和不平等地位關係的群體成員之間的日常相遇而發生。相遇這個詞指的是跨越差異的交往：一次偶然的相遇，一次感官交流，一次持久的對抗，一次激情四溢的私會。相遇激發出意想不到的反應和即興行動，以及長期的談判和無法預料的結果，包括暴力和愛情。遭逢的民族志研究關注這些過程的跨文化和關係動態。它們強調意義、身份、物品和主觀性是如何在涉及人與物的不平等關係中出現的，這些人和物一開始可能被認為是不同的。49」
（交融而成的菌味之案例）有一天，我找到了一個巨大的雞肉蕈，這是一種我一直覺得美味的鮮黃色和橙色的架子菌。在簡短的醃製之後，我將它放在碳火上烤，卻驚訝地發現它的苦味非常濃烈。我後來意識到這是因為它生長在柳樹上，從而吸收了樹木的水楊酸（一種用於製作阿司匹林的苦味化學物質）；之前，我發現這些蘑菇生長在橡樹上，它們一起產生了我覺得美味的味道。儘管這些蘑菇的形狀、顏色和質地相似，但每一個都受到與其他生物相遇的影響，比如這種情況下的樹木，並因此變得與眾不同。在一個更不以人類為中心的例子中，菌根是一種獨特的結構，僅在真菌菌絲和植物根部相互發現並決定融合時才會出現。儘管中間有兩層膜，但我認為這是一種融合形式，因為這些連接允許水和許多營養物跨這些膜進行交換。換句話說，菌根的存在是通過相遇而實現的。
＊＊＊
結論：重視真菌類（非人類的）創造世界的能力
通過使用世界創造的觀點，我們可以理解松茸作為具有感知和行動能力的活躍生物；世界創造的觀念還可以讓我們探索這些生物如何在不同生物界中尋找和建立網絡化的關係。作為一個王國，真菌的世界可能遠遠超出了我們以動物為中心的想象以及我們通常的科學假設。我希望這個項目，建立在許多其他人的努力基礎上，能在一定程度上推動我們對與其他生物在複雜而相互依賴的關係中共同生活的理解產生變化。探討一個蘑菇——通常被認為沒有意識或選擇能力——如何解讀並行動以創造一個世界，反過來可以開啟對一個充滿活力的地球的更大認識，人類遠非是唯一重要的行動者。（By using a world-making perspective, we can understand matsutake as
active beings that possess capacities of perception and action; the idea of
world-making also allows us to explore how these organisms seek out and create
networked relationships across different kingdoms of life. As a kingdom, the
worlds of fungi may go far beyond our animal-centered imagination as well as
our typical scientific assumptions. It is my hope that this project, which
builds on the efforts of many others, plays some role in encouraging a shift in
our understanding of how we live with other beings in complex and
interdependent relations. To explore how a mushroom—typically seen as
possessing no capacity for awareness or choice—interprets and acts in making a
world can in turn open up a greater awareness of a lively planet, where humans
are far from being the only actors that matter.）
沒有留言:
發佈留言