文本：Luhrmann, T. M. (2020). How God becomes real: Kindling the presence of
invisible others. Princeton University
Press.
摘要範圍，第一章與第七章
摘要方法：google譯為中文，擇取重要段落，以chatgpt3.5譯為繁中摘錄
第一章
當我思考信仰為何能夠持續存在時，我不禁注意到我們的理論往往忽略了宗教的兩個明顯特徵。首先，宗教是一種實踐，人們付出努力，試圖與看不見的存在建立聯繫。其次，信仰者渴望改變。
我在這裡主張，宗教之謎並不是虛假信仰的問題，而是關於神祇和靈魂如何對人們而言變得真實，以及這種真實性對人類有何影響的問題。
當然，有人可能會說：他們相信，所以他們建造大教堂。我所探討的是，如果我們調整焦點，不再假設人們因為信仰而敬拜，而是反問人們是否因為敬拜而有信仰。我建議禱告、儀式和敬拜有助於人們從抽象的知識轉變為感受到神明和靈魂當下存在、知覺且願意回應的狀態。我將這稱為「真實化」(Real-making)，我認為這個過程所帶來的滿足感部分解釋了為何信仰能夠持久存在。
這本書描述了看不見的存在如何讓人類感覺到它們的存在。我專注於人類的心智或內在意識，因為認識看不見的事物涉及到想像力：人類能夠構思超越感官所能感知的事物。正如Maurice Bloch（2008）所提醒我們，想像的能力使宗教成為可能。我所描述的大部分內容涉及到微觀的關注過程，以及如何運用心智來理解看不見的存在——有時更加生動，有時更加間接，但始終以一種方式使信仰者能夠保持對存在的可能性的把握。我稱這些真實化的行為為「點燃」，因為它們就像小事件，就像點燃一場大火的小樹枝和引火物，它們塑造了火焰燃燒的位置和方式。這些關注的微觀過程——在社會中塑造，在地方上具體表現——通過使用心智，將關注從現實世界轉移到根據信仰理解的世界，為信仰者點燃了神聖的存在。我將主張，無形的存在變得真實的這種點燃過程改變了人們，而這種改變成為他們信仰的強大動力。
基本主張是：神祇或靈魂——看不見的存在——必須對人們變得真實，而這種真實化也改變了那些實踐它的人。當我觀察我們所謂的宗教周圍的社會實踐時，我看到一套行為，這些行為改變了實踐者對現實的感知。這些行為既使看不見的存在感覺更加存在，又改變了執行這些行為的人。
因此，這本書是一個邀請——如今我們所說的一種挑釁。它提出了一些假設，並問你，讀者，它們能解釋我們所謂的宗教的多少。以下是這些主要假設的列表，這是本書各章的路線圖。
首先：人們不（輕易）相信神祇和靈魂。事實上，人們的行為並不表現得像日常物體那樣，好像神祇和靈魂是真實的。認知宗教科學的一大發現是，當人們感到害怕或受驚時，他們會很快、輕易且自動地產生關於看不見的代理人的想法。但要對看不見的代理人的現實性有持續的承諾，深深地感覺到神祇和靈魂是以一種重要的方式真實存在，某人必須透過特殊的思考方式、期望和記憶來詮釋世界。我將其稱為信仰框架。這種信仰框架與人們理解世界的普通方式並存，有時與之相矛盾。神父說，這是我的身體，但它看起來像一片乾餅。講道堂堅稱，我的神可以做任何事，但神並沒有阻止離婚。因此，信仰是困難的——特別是當一個看不見的存在應該愛你、關心你並保護你的時候。
第二：詳細的故事有助於讓神祇和靈魂變得真實。詳細的故事使信仰框架更容易理解，幫助人們將看不見的存在感受為更加真實。使看不見的存在感覺存在的工作始於一個好故事，而好故事之所以引人入勝，是因為它們具有豐富和具體的細節。好的、詳細的故事——生動想像的世界——使人能夠懸置懷疑。它們還將看不見的存在介紹為與人互動的角色，並設定了與這些存在對話和體驗它們作為回應的方式。
第三：才華和訓練至關重要。人們所做的事情以及他們帶入所做事情的內容會影響他們體驗神祇和靈魂的方式。那些能夠全身心沉浸在自己想像中的人更有可能經歷看不見的存在的強烈體驗。實踐也很重要。在禱告或儀式中經常練習全身心沉浸在所想像之中的人也更有可能有這樣的體驗。這種全身心的投入模糊了內在世界和外在世界之間的界限，使人們更容易轉向信仰框架來理解世界，並體驗看不見的存在以感官所能感知的方式存在。
第四：人們對自己思想的看法也很重要。關於神祇和靈魂的親密證據通常來自一個被認為位於心智和現實世界之間的領域，來自於一個人內在意識與可感知的世界之間的空間——那些感覺不像是你的思想，那些聲音感覺像風中的低語，那些人感覺在那裡，但又超出了視野的範圍。人們在特定社會世界中如何代表思想本身——他們如何將思考、感受、意圖和欲望的人類思維領域映射到文化模型中——塑造了他們對這些奇異時刻的關注方式，使這些時刻感覺更或多或少感官，更或多或少外在，更或多或少真實，更或多或少像是神祇和靈魂的證據。
第五：對回應的感知被「點燃」。一個人對看不見的存在存在感的感知不僅僅是從這些小的關注實踐的引火物中點燃的，而且以一種特定的方式被點燃。火焰更容易重新燃起，但也以更具體的方式燃燒。這一章提出了一個理論，闡述了什麼引發了屬靈存在以及如何引發。當某人聽到神明的聲音、看到靈魂、或感受到亡者的存在時，這些時刻非常重要，因為對於信仰者來說，它們成為了不依賴他人證詞的證據。這樣的時刻使人更容易採用信仰框架來理解世界。
第六：禱告實踐改變了人們對自己思想的關注方式。禱告是使用信仰框架的一種具體方式，它改變了人們，因為它改變了他們關注自己的意識、內在世界的方式。禱告是一種關於思考的行為。禱告改變了那些禱告的人關注自己思想的方式，就像認知行為治療師教導他們的客戶如何改變他們關注自己思想的方式一樣。禱告是真實化如何改變人們的第一個延伸示例。
第七：人們與神祇和靈魂建立關係。這是真實化如何改變人們的第二個延伸示例。隨著人們的實踐，隨著看不見的存在對他們變得更加真實，人們會在與那個存在的關係中重新塑造自己。這些關係可以極其親密且充滿情感——這個詞“信仰”無法完全捕捉到。當真實化發揮作用時，它以一種特定的方式使那個神祇變得真實，人們與那個神祇創建了特定的關係，這些關係在某些方面具有社會關係所具有的來回特性。那個現實的神祇將以其他方式改變人們對現實的感知，有時與與不同神祇建立關係的其他信仰者截然不同。這些關係將信仰框架根植於日常世界並賦予其意義。
這不是一本無神論者的書，也不是一本信仰者的書。這是一本人類學家的書，是一本關於心智人類學的作品，通過這個濾鏡，人類能夠意識到他們的世界。我在這裡說的話既不贊成也不反對神祇和靈魂的真實性。人類學家能夠看到的是與看不見的存在的關係中的人類一面。這種關係的複雜性和模棱兩可性對信仰者和懷疑者而言同樣明顯。我們所有人都在模糊的玻璃前看世界，沒有人能夠直接接觸到真實。我在這裡提供的是一個關於人們如何改變的描述，當他們使神祇和靈魂變得真實，並建立與一個看不見但感覺活著的存在之間的關係。
第七章
我將在這裡強調積極的改變，因為我正在建立一個論點，即真實化以某種方式改變人們，可能使他們更加參與信仰。這些關係是特定的情感和相遇的歷史，它們引導我們陷入一個道德困境，這個困境源於神明的特殊性：儘管與一位仁慈的神的關係對個人通常是相當有益的，但這並不意味著這位神對整個社會有益。
重要的似乎是選擇成為那個遵循"mitzvoth"的群體的一部分——而不是你是否理解了這些文本，也不是上帝禁止你在漢堡上放一片美式起士是否有道理。
儘管世俗觀察者可能認為這些紐帶會讓他們發瘋，從流行病學提供的鳥瞰距離來看，宗教參與的強烈紐帶對身體有益。宗教實踐和參與確實在某種程度上實現了人們常常祈求的東西：健康、幸福和福祉。
〈內在的他者〉
神祇和靈魂不同於看不見的朋友，因為人們通常不會將它們描述為虛構的，因為它們是共用的，而且在一個人的生活中有著更嚴肅的角色。這種更嚴肅可能是一些關係如何改變其中的人的原因之一。我看到人們真的在努力與他們的神祇建立關係。在我所認識的許多信仰社區中——巫師、瑣羅亞斯德教徒、聖人教徒、猶太人、天主教徒和福音派——人們告訴我，他們必須學習如何認識他們的神祇，如何與他們相處，以及如何信任他們。他們描述了一段時間，他們感覺他們的神祇離開了他們，然後又回來了。許多人談到，在信仰的過程中，他們學會以不同的方式體驗他們的神祇。
我們如何理解這一點呢？在《活神的誕生》（The Birth of the
Living God）中，精神分析師安娜·瑪麗亞·裡祖托（Ana Maria Rizzuto）描述了她在波士頓接受住院治療的病人的經歷，當時他們可以住院治療超過一年，通常情況下他們甚至並不那麼患病。她向這些病人深入提問了有關他們如何體驗上帝以及如何體驗家庭的問題。她甚至去見了一些他們的家庭成員。她得出的結論是，他們對上帝的概念不僅僅是佛洛德所建議的某種理想化父親的投射，也不是對人類父母的簡單反映。相反，她主張一個人對上帝的內部表徵幾乎與對父母的內部表徵一樣複雜，它們依賴於個人生活中的重要關係和強烈經歷，一旦形成，這個表徵就擁有了一個活生生的人的所有心靈潛力，即使它只在心靈的私密空間中被體驗到。她認為，參與者的上帝概念是由內部對人類的表徵創建的，主要是母親和父親。她主張，與那些對年幼兒童來說如此充滿情感且令人安慰的特殊玩具不同，這些特殊玩具在大多數人年齡增長並留在壁櫥上時已經失去了意義，人們的上帝概念永遠不會被送入心靈的虛無。創建它們的過程永不停止。她寫道：“顯然，我們的這位[上帝]的形狀有多種，就有多少人類存在。在人生過程中的種種變故中，處理它的方式也有多種”（1979: 180）。她認為，隨著人們的心理健康變得更好，他們對上帝的概念變得更加仁慈和人道。
如果某人的上帝概念隨著時間而改變，這種變化發生的方式類似於佛洛德（[1914]
1984）所謂的“工作過程”——重複和詳細闡述分析師的解釋，以便分析者能夠更深入地理解它們。在信仰的背景下，這種工作過程發生在亨利·科爾賓（Henry Corbin）所謂的“想像”關係中——在這些關係中，必須使用想像力，但不能將這些關係理解為純粹是虛幻的。
你必須像腐肉一樣腐爛並將洋蔥剝到核心。法蘭西斯爭辯說，我們生活在一個女性學習掩飾自己本質的世界中。女性學習要表現得友善，要表現得善良——不要展現絕望、慾望或憤怒。然而，她說，這些情感是真實的，我們將它們隱藏在社會外衣的下麵。黑暗女神帶來了痛苦，法蘭西斯說，但這是與自己相遇的痛苦，而不是與世界相遇，或者至少是與世界對待你的方式相遇。就像艾德里安·裡奇（Adrienne Rich）一樣，這是一次深入你內在自我的潛水。
[處理過程] working through
這是人類學中最古老的問題之一。符號和故事如何改變我們？1986年，詹姆斯·道（James Dow）提出了一個論點（基於丹尼爾·莫爾曼（Daniel Moerman）[1979]的一篇文章），其中“象徵性療法”有四個特點：首先，治療師和患者共用一個神話世界；其次，治療師說服患者，問題可以用神話的術語來理解；第三，治療師讓患者對神話產生情感上的參與；第四，治療師然後操縱神話，以便患者感受到操縱的改變。這個想法是，當某個神話符號（詞語、圖像、故事）對患者來說在情感上變得真實時，其他人可以通過重新編排故事來影響患者的經歷。
在精神分析中，“處理過程”的核心思想是，一個人開始將另一個人對他們內在經歷的解釋視為對該內在經歷的真實描述——而且由於最初的解釋感覺不可信，被解釋的人需要一遍又一遍地參與解釋。習慣，包括自我理解的習慣，是難以打破的。庫納故事的要點是，薩滿的工作是讓正在分娩中努力的女人內心感受到靈魂的存在。許多評論家指出了這個特定描述存在的問題（例如，塞韋裡 [Severi] 1993年的觀點），但觀點是，模糊外部表徵和內在經歷之間的界限需要付出努力——而當這種模糊起作用時，它可能會產生後果。
任何劍都有兩面。對許多基督徒來說，內在的鮮明存在讓他們感受到像母親和孩子之間的凝視一樣濃烈的愛，但對於那些因為性取向、政治立場或家庭原因而發現，變得如此明顯存在的神祇也憎恨他們，這種感覺可能會讓他們感到窒息。凱文·弗拉納利（Kevin Flannelly）及其同事（2010年）觀察到，人們越多地向一位他們感到愛他們的神祇祈禱，他們的健康狀況就越好；但是，他們越多地向一位他們感到在審判他們的神祇祈禱，他們就報告的心理症狀就越多。
此外，儘管與神祇的關係可能會改變人們，對他們的身體和心靈可能有益，但並不意味著神祇必然對社會有益。我曾經與許多保守基督徒的承諾進行過爭論；例如，他們對如何照顧窮人的判斷似乎不是耶穌所會作出的判斷。一些福音派也報告說，他們對自己已經擁有的道德承諾感到驚訝，他們認為這些承諾是出於他們與耶穌的關係方式。對於一位人類學家來說，這是詹姆斯·雷德洛（James Laidlaw）的著作《美德的主題》（The Subject of Virtue）的涵義，他在其中主張倫理應該被理解為在特定社會世界內，自由是如何展開的，在那個世界的社會關係中展開的方式。一旦我們把上帝視為一個特定的社會行為者，而不是某種全球性的和諧表現，我們就會面臨一個困難的事實，即從這些關係中產生的道德理解可能不同於我們自己的理解。
幾乎所有現代福音派都談論信仰作為一個發現過程，你總是在嘗試理解上帝是誰，以及祂對你的要求是什麼。這個過程的核心是，耶穌既是完美的，也是福音書中所呈現的那個複雜、混亂的人物。他既是那位驅趕錢莊商的憤怒年輕人，也是理想的朋友。在小組中，人們坐在一起，談論他們這個星期對上帝/耶穌的體驗。通常，一位成員會描述上帝以某種方式讓她感到困惑。另一個人會提醒她上帝有多麼愛她，彷彿上帝不會對她感到失望——然後繼續試圖理解耶穌在另一段奇怪的經文中所做的事情。
由於這種發現過程，福音派基督徒總是想像自己是上帝想要的人，而不是他們是什麼樣子。信仰變成了一種渴望，而不是接受。你可以成為並且應該成為的那個人總是從你所是的人中浮現出來，而你發現的耶穌可能會讓你感到不安。
同樣，並不意味著所有人與神的關係都是良好的。那些親密關係中的人，與一位明眼的上帝在一起，而他們認為上帝憎恨他們，他們會遇到問題。我一直在論證神祇是如何讓人感到真實存在的，因此我一直在強調人們可以從空氣中似乎感受到的濃烈愛情如何推動他們前進。但是，可以幫助建立上帝和人之間的親密關係的實踐也可能造成一位讓某人感到痛苦的上帝。當內在的存在對你有強烈的不滿時，這種感覺可能會讓人感到糟糕，比自己的自責感還糟糕。這可能讓人感覺自己被從內部囚禁。那些在年輕福音派信徒期間開始進入青春期並發現他們無法保持貞潔，或者被吸引到錯誤的性別，或者無法忍受周圍的人所持的政治觀點的人，可能會努力多年，以一種讓他們感到安全的方式重新塑造上帝。人與人之間的關係通常很困難，人與神的關係也可能同樣困難。我在這裡的目標是指出，當人們開始經歷一位有所回應的上帝時，他們會體驗到一種關係——這將改變他們。流行病學數據表明，平均而言，這對他們的身體有益。
現在我想要補充這一觀察：人與神的關係在許多方面都像真正的社會關係——而人類學並不總是嚴肅對待這一點。
〈與臨在Presense相連結〉
我們學者不太傾向於以這種方式談論上帝。正如人類學家喬恩·比阿雷基（Jon Bialecki）（2014）所指出的，民族志學經常長篇大論地談論宗教人士做什麼、說什麼、思考什麼，而不提到上帝如何出現在他們的生活中。正如他所表達的（2014: 33），"坦率地說，忽視上帝作為世界中的一個行動者，不僅是忽視或貶低我們許多資訊提供者的信仰，還忽略了他們與世界互動的一種常常至關重要的方式。" 發現描述人們如何體驗神祇和靈魂的民族志研究相對罕見，也就是一種可以說是有關上帝的民族志研究。這是一個錯誤。布魯諾·拉圖爾（Bruno Latour）試圖教我們有關非人類對象的教訓是，在某種根本意義上，它們是人們生活中的行動者。當然，在他對宗教的研究中，拉圖爾（2005）——是社會學家中最負責我們理解科學事實是社會建構的人之一——奇怪地想要將上帝從他在科學中看到的實際形成過程中去除。我認為，作為一位天主教徒，他想要保護上帝，使其不被理解為某種程度上是被建構的。但如果我們首先將神祇理解為與人類建立關係，那麼實質形成似乎自然而然地成為過程的一部分。關係是實質形成產生的：一種感覺，上帝和靈魂是有回應的。
當然，信仰是重要的。回到信仰框架，"信仰" 這個概念捕捉到一種本體論上的承諾，在理解神祇和靈魂對人類有何意義方面顯然很重要。我引入了信仰框架作為一種分析工具，用來理解一種思考方式，其中神祇和靈魂很重要，因為在我看來，（正如尼爾·范·李文（Neil Van Leeuwen）所主張的）神祇和靈魂通常在人們日常思考世界的方式中並不重要，即使對於認為自己虔誠的人來說也是如此。關於神祇和靈魂的信仰與關於桌椅之類的信仰不同，因為關於神祇和靈魂的信仰可以被括號設定並放置一邊，而關於日常世界的信仰則不容易被這樣做。信仰框架——對信仰和靈魂的本體論態度——需要被定位並且被使之與人類感受到神祇和靈魂的存在相關聯，這最終更多地涉及關係而不是真實或虛假的想法。信仰框架和實踐實質形成共同使神祇和靈魂感到存在。
我認為這些問題最終是莫滕·佩德森（Morten Pedersen）、馬丁·霍布拉德（Martin Holbraad）、愛德華多·維維羅斯·德·卡斯特羅（Eduardo Viveiros
de Castro）、阿帕雷西達·維拉薩（Aparecida
Vilaça）等人在人類學中所討論的"本體論轉向"中所爭論的。他們希望亞馬遜或蒙古人所提出的看似奇怪的主張不被視為虛假的信仰，而被理解為事件。他們希望透過從（錯誤的）解釋轉向（實際的）感受到的經驗來改變視角。他們堅持的重要觀點是，關鍵不在於婦女是否變成美洲虎，而在於美洲虎精靈是否被感受為世界中的真實存在——如果我們專注於信仰，我們往往會錯過這種經驗。正如喬爾·羅賓斯（Joel Robbins）所指出的，人類學家通常對超越性的概念感到不舒服。他們更喜歡將宗教理解為在社會世界中具有功能性（或功能失調）的信仰，就像人類學家試圖理解巫術是如何促使社會衝突表達出來的，而不是作為一種對抗邪惡的真切對峙。
將神祇和靈魂理解為關係更貼近人們對信仰的真實體驗。這也更尊重他人。我個人對於一個無形的存在，某種方式在那裡，獨自坐在那兒，天空中的一個有著鬍子的男人這個想法感到困惑。你可以說我不相信這樣的神存在。但我發現將我們所稱之為信徒的人描述為擁有虛假信仰是令人不舒服的。我覺得更誠實的方式是遵循哲學家唐納德·戴維森（Donald Davidson）在1984年提出的「慈善原則」：試圖理解一個陳述句（「我相信上帝」）在我們共同理解的情境中對某人而言如何成為真實。我努力理解神祇和靈魂如何對某人而言是真實的，而不預設神祇和靈魂像桌椅一樣存在於世界中（如果我這樣做，我可能會得出他們的信仰是虛假的結論），也不預設他們的言論只是比喻（如果我這樣做，我將意味著神祇和靈魂對我所交談的人不是真實的）。這個謎題已經是我工作數十年來的核心內容。
我的解決之道是透過人類的實踐來理解神和靈魂如何在人們心目中變得真實，並被體驗為真正的自主存在——成為人們生活中的行動者。我漸漸明白，人們擁有本體論的承諾和信仰框架，其中神和靈魂至關重要，但這些承諾必須通過學習感受到神和靈魂的真實存在，有時以生動的感官方式，使之變得相關。
所以，這裡有兩個分析故事。首先，是信仰框架，即人們認為神和靈魂很重要時的思維方式，以及這種本體論態度如何在其他信仰、思想和態度的生態系中運作。然後，第二，有一個有關真實感如何透過實踐、定向和注意力的培養而被點燃的故事。信仰框架和點燃(Kindling)互相支持，但它們設定了不同的探索謎題。
我的方法是轉變觀點，不再僅討論世界上是否存在某物（上帝是否存在），而轉向探討一個存在如何透過各種時刻和經驗被認知和體驗的謎題（神和靈魂對人們而言變得真實）。要明確一點：將神和靈魂視為真實存在並不意味著研究它們的人必須假設它們確實存在——就像一輛老車後座上的神秘物體一樣。這意味著我們的困惑不僅在於人們為什麼認為神和靈魂是真實的，而且在於它們如何變得對他們而言是真實的。我們需要明白，當神和靈魂對人們來說感覺真實時，它們已經變成人類可以愛、可以爭論、可以摔角的存在。人類與神和靈魂的深刻人類學謎題是，人們如何強烈地感覺到無形的存在對他們的生活至關重要——無形的世界如何靠近人類並回望，充滿活力。
